Gece yarısı Elif, Beşiktaş’taki küçük çatı katının penceresinden Boğaz’a bakarken, bu şehrin ışıklarının dışarıdan ne kadar büyüleyici, içindeyken ise ne kadar acımasız olduğunu düşünüyordu. Sadece iki yıl önce, Anadolu’nun kurak bozkırında bir kasabada sınıf öğretmenliği hayalleri kuran o neşeli kızdan geriye sanki yalnızca bir gölge kalmıştı. İstanbul’a ilk geldiğinde valizinde ailesinin umutları ve kendi hevesleri vardı. Ancak büyük şehrin ekonomik şartları, yalnız bir öğrenci için kısa sürede bir yaşam mücadelesine dönüştü. Babasının aniden işsiz kalması ve ardından gelişen kronik rahatsızlığı, memleketten gelen küçük desteği tamamen kesti. Elif, gündüzleri amfilerde ders dinleyip akşamları bir restoranda komilik yapmaya başladı; ancak ne kira artışlarına yetişebildi ne de babasının ilaç masraflarına. Ev sahibinin tahliye ihtarı çektiği, okul harcını dahi ödeyemediği o çaresiz haftada, hayatın sıkıştırdığı köşeden çıkış yolu ararken escortluk dünyasının eşiğine geldi. İlk adımını atarken "Sadece borçlarımı ödeyene kadar, birkaç aylığına" diyerek kendini teselli etmişti. Fakat İstanbul’un geçim baskısı ve biriken faturalar, bu geçici çareyi kaçamadığı bir kısır döngüye dönüştürdü. Gündüzleri fakültede sıradan bir öğrenci olan Elif, geceleri lüks otel lobilerinde ve yabancı yüzlerin yanında "Alya" adını kullanan bir escort kadına dönüşüyordu. Çift hayat yaşamak onun ruhunda derin yaralar açsa da, kazandığı parayı memlekete gönderip ailesini geçindirmek ve kendi eğitimini sürdürebilmek için bu ağır bedeli ödemeyi kabul etti. En çok da annesiyle yaptığı telefon konuşmaları canını yakıyordu. Telefondaki "Derslerim çok iyi anne, bir kafede part-time çalışıp idare ediyorum" yalanları, boğazında düğümlenip kalıyordu. Anadolu’nun samimi sıcaklığından uzak, lüksün ama aynı zamanda derin bir yalnızlığın ortasında kalan Elif, yaşadığı tüm ahlaki ve psikolojik bocalayışlara rağmen tek bir şeye tutunuyordu: Diplomasını alıp bu hayata son vermek ve kaybettiği özsaygısını yeniden kazanmak.
Yazıda anılan işletmeler
Ticari veya sponsorlu bağlantılar şeffaf biçimde etiketlenmiştir.
Kaynaklar
Bilgileri güncel ayrıntılarıyla doğrulamak için kaynak sayfalarını ziyaret edebilirsiniz.